第三章 早自习前，世界慢一点 (第1/2页)

    闹钟在六点半之前三分钟叫醒我。窗帘还没完全透光，天sE像一张r0u过的信纸。我坐起来，先m0到枕边的针线包——昨晚补好的扣子还在，线头贴服。这种小确定，让胆子也跟着醒了。

    盥洗室的镜子结了薄雾，热水把肩胛骨一点一点烫开。我把马尾绑得更高，耳後留两缕短发，刚好遮住不完美的地方。回房时，走廊有人跑过，地毯不出声，只留下一阵牛N与洗衣粉混合的味道。

    食堂的窗全开，风把白sE窗帘吹得鼓起又落下。香穗理已经坐在靠窗的位置，替我留了座。她像昨天一样先把水推来：「先喝。」

    我照做。她今天换了细一点的发带，眉尾乾净，制服熨得平。她看了我两眼：「睡得还好？」

    「还好。就是醒得太快。」我笑。

    「正常，新生都会。」她用汤匙轻碰碗沿，像是替我把心跳打拍子，「吃快一点，等下教室要先去报到。」

    我夹起第一口蛋卷时，忽然想起昨晚的行事历——下周三，健康检查。筷子在空中停了半秒。我把那半秒吞回去，乖乖把蛋卷送进嘴里。香穗理没追问，只把一张小小的便条塞到我的牛N盒下：

    「别怕。遇到再说。」

    她写字的力道很稳，每一划都像一个台阶。我把纸折好，放进笔袋里。

    ---

    班级在教学楼三楼，靠C场那侧。走廊的光从一扇扇窗落进来，黑板抹得乾净，粉笔头在粉盒角落排得整齐。教室里有粉笔与木头混着太yAn味的清新。班导是个三十出头的nVX，姓川岛，说话不快不慢，像把一杯茶调到刚好能入口的温度。

    「今天有新同学转入。」她把点名簿合上，看向我，「天崎明日香，同学，请自我介绍。」

    我站在讲台前，感觉鞋底被木地板轻轻x1住。我知道要说什麽——练过无数遍了：出生地、喜欢的科目、希望加入的社团。我照本宣科地说，声音b想像中稳。视线扫过一张张陌生的脸孔，没有嘲笑，也没有打量过头的好奇。第一排的短发nV生对我b了个小小的加油手势；靠窗那位戴着圆框眼镜的同学在笔记本边上写了什麽，又迅速合上。我回到座位，手心已经出汗，却突然安心——被当作新同学，仅此而已。

    早自习发下入学资料夹，最上面一张是「保健室问诊单」。表格从过敏史、视力到家族病史一条条列下去。最後一栏写着「X别」。我盯着那两个小方框，笔尖在空中停住。方框像两扇紧闭的小门，你只能选一扇。

    我把笔盖上，先翻到下一页。川岛老师在讲台前说：「问诊单这周内交。若有需要个别相谈的，可以直接去保健室找白石老师，她很好说话。」教室有人笑，因为「很好说话」这四个字出自一向严谨的班导口中，有种微妙的反差。

    下课钟响，人声一涌。短发nV孩很快地转过来，伸手：「嗨！我是小泉由梨，之後请多指教。呃——你坐窗边，风大，记得带薄外套。」

    她说话快，注意力也快，像一支总能戳中重点的笔。她指指我的资料夹：「社团有想法吗？我在摄影社，超缺人。」

    我还来不及回答，後排另一个nV生探过来，「摄影社哪里缺人啊？你们缺的是模特儿。」说话的人叫三宅，是风纪GU长，x前别着小小的徽章。她看向我，目光不算刺人，但带着职务的敏感：「天崎，校规你看过了吧？指甲、头发……有问题可以问我。」

    我赶紧点头：「会注意。」

    三宅微微一笑，那笑像公事章盖下去，清楚又不过分：「那就好。」

    小泉朝我做了个「别紧张」的脸。她把桌上两支笔排齐：「中午我带你去看社团摊位，一圈走完就知道想去哪。」

    这种被自然纳入节奏的感觉很好。我把问诊单夹回资料夹最上面，指腹在两个小方框上停了一秒，终究没有画g。

    ---

    第二节是英语课，老师换成了东乡。课还没开始，他把外套挂在椅背上，对着教室扫了一圈，笑得像要带头做坏事：「大家早安。今天我们从问好开始，两人一组，站起来互相说Go——用眼睛看对方，慢慢讲。」

    他用英文说完，又用日文补了一遍，语气懒懒，却把紧张的空气拆成松散的碎片。轮到我时，我和小泉对视，彼此都有点想笑。东乡走到我们这排，停下：「天崎，音sE很好，慢一点更好听。」

    我「喔」了一声，觉得脸有点热。下课时他把一叠纸条丢在第一排：「健康检查的流程，课代表发一下。看不懂的，午休来问我或白石老师。」

    又是健康检查。纸条上印着更细的安排：量身高T重、视力、内科听诊……最後一行写着：如需个别处理，请提前来保健室。那一行像有人用铅笔加重了一次。我的指尖在那行字上停住，小泉一把抢过来：「我帮你画重点——别迟到。」「我不是那个意思啦！」她又把纸塞回我手里，做了个鬼脸，「好啦好啦，别皱眉。白石老师真的超级温柔，我去年流鼻血就躺她那里半小时，她还给我热可可。」

    我被她的语速和夸张表情逗笑了，x口那块不安被她一把拖开了一点缝。

    ---

    午休时，走廊像小市集，社团在走道两侧摆摊拉人。乒乓球社敲得啪啪响，合